Rumah Nenek (Cinta dan Kenangan)

Tentang sebuah tempat yang tidak terlalu besar dan tidak terlalu kecil, yang dulu begitu syahdu dan hangat. Yang dulu tempat terbaik untuk berbagi cerita, berbagi canda dan gurau. sekarang walau tak sehangat dan sesyahdu dulu mungkin menjadi tempat pulang dan kembali dikala lelahnya berjuang.

                                                                                              ilustrasi

Dulu waktu kecil? 

Dikala kita libur sekolah, rumah nenek menjadi tempat paling favorit untuk berliburan, bahkan ketika sudah kembali bersekolah kita dengan bangga dan bahagianya selalu bercerita tentang senangnya berlibur kerumah nenek, bercerita tentang suasana desa yang syahdu, lezatnya makanan nenek dengan ciri khasnya, kehangatan berkumpul bersama keluarga sepupu, bermain sebebas-bebasnya tanpa nenek atau kakek marah. Terkadang apa yang selalu dilarang oleh ayah dan ibu kita justru dibolehkan sama nenek dan kakek, mau minta apa aja pasti dikasih, mau main kemana aja pasti diiyakan. Apa lagi pas moment lebaran. Dan entah kenapa suasana ruangan demi ruangan dirumah nenek itu selalu dingin, padahal tanpa ac, tanpa kipas tapi terasa lebih adem. ruang dapur yang luas dengan tungku tungu khas jaman dulu yang membuat masakan terasa lebih nikmat. ruang tengah yang luas, selain tempat berkumpul keluarga sebagai tempat cerita nenek tentang dongeng-dongeng jaman dulu.  

Sekarang ketika dewasa?

Ketika kita sudah menginjak usia dewasa semakin sibuk dengan kegiatan yang kita jalani sekarang. Sekedar merasakan kesenangan pun berbeda dengan kesenangan diwaktu kecil dulu. Terkadang menjadi dewasa membatasi kita untuk bersenang-senang, atau mungkin porsi kesenangan orang dewasa berbeda dengan kesenangan anak kecil, entahlah yang kurasakan sekarang ketika datang ke rumah nenek tak semenyenangkan dulu lagi. Sebenarnya suasana hangat rumah nenenk masih terasa, namun tak se syahdu dikala dulu, masakan yang masih terasa enak namun tak sebanyak dulu. Lucunya, ketika bertemu dengan nenek dan kekek terkadang mereka masih menganggap kita sebagai cucu kecil mereka. Ketika kita sudah beranjak dewasa, sekedar pulang kerumah nenek hanya sebatas mengenang masa lalu dan hanya sebagai penghibur dari lelahnya bekerja diperantauan. Mengunjungi rumah nenek sekedar rindu akan masakan terlezat yang pernah dirasa. 

Sepeninggal mereka..

Hal yang paling sedih adalah kehilangan orang tersayang. Kepergian dari dunia ini merupakan suatu kepastian yang hanya menunggu waktu giliran. Terkadang sepeninggal kakek dan nenek menjadikan rumah mereka menjadi lebih asing. Tak jarang ada rumah peninggalan nenek yang terlantrar begitu saja, tanpa dirawat oleh anak cucu mereka. Rumah yang menjadi tempat tinggal nenek saat ini kosong dan sepi tak seramai dulu. sekedar berkunjung pun kaki ini terasa berat, ada rasa sedih yang terus menyelimuti dikala membuka pintu rumah itu. Melihat lebih dalam seperti melihat rangkaian kenangan dimasa lalu, seakan dinding-dinding tembok itu bercerita betapa indahnya suasana dikala itu. Debu yang menempel di sela-sela kursi, foto dan lukisan yang berjubahkan kain putih, lampu bohlam yang tak bersinar lagi, tv jadul yang tak diterawat, tempat tidur lebar yang masih tergantung kelambu putihnya, tungku-tungku yang sudah menghitam tak lagi menyala, tak tersadar membuat air mata ini semakin menetes kebawah. 

Rumah nenek menjadi tempat yang bersejarah dalam hidup kita, banyak cerita dibalik dinding-dinding retak rumah itu. Cerita tentang perjuangan mereka dikala muda, perjuangan mereka dikala membesarkan anak-anak mereka, sampai menjadi tempat ternyaman untuk cucu-cucu nya. 

Berpasrah Tanpa Mengeluh

Lanjutan dari Part sebelumnya, kali ini bercerita tentang tantangan warga setempat pasca Gempa Jogja 2006, bagaimana mereka bertahan hidup dan mencoba berberpasrah dalam situasi yang mendesak. kekuatan doa dan rasa saling tolong menolong yang membuat kita menjadi lebih kuat dalam menjalani hidup. 

Setelah sedikit agak tenang, dan kami kembali berkumpul bersama. waktu menunjukan pukul 02.00 siang dihari yang sama, semua warga mulai bergotong royong untuk membangun camp darurat di sekitar lapangan terbuka. Para orang dewasa mulai mendirikan tenda seadanya untuk tempat berlindung sementara, ada juga yang mencoba mengambil sisa barang-barang yang masih bisa dipakai, ada para ibu yang mulai memasak dengan bahan masakan yang seadanya hasil patungan dari para warga. Ada yang masih mencari sanak sudara yang masih tertimbun, dan ada yang yang mulai membantu menguburkan para korban meninggal dari Gempa tadi. Ada juga warga yang mulai meninggalkan desa untuk mengungsi ditempat yang lebih aman.

Setelah berapa jam berlalu, petang pun mulai datang. Yang biasa terdengar suara adzan magrib penanda bahwa waktu sudah mulai gelap dihari itu tidak ada suara gemanya lagi, lampu-lampu yang biasa menyala untuk menerangi dimalam hari kini sudah tak bersinar lagi, karena memang aliran listrik diseluruh daerah ketika gempa terjadi ikut dimatikan. Suasana mencekam mulai terlihat, tenda-tenda darurat yang baru saja berdiri terasa seram tanpa sinaran cahaya. Gempa-gempa kecil masih terasa mengoncang tanah itu. Tapi mau bagaimana lagi, semua orang berpasrah dan berserah diri atas ketentuan yang sudah terjadi. hari itu memang belum ada bantuan dari luar yang datang, warga hanya mendapatkan segala sesuatu baik pakaian, makanan, dan tempat istirahat dari iuran bersama.

Di malam yang suasananya dingin dan sunyi, hanya terdengar suara jangkrik yang bersahutan. Tidak ada cerita ataupun obrolan antar warga seperti biasa, hanya terdiam senyap. Bahkan tidak banyak warga yang bisa tidur dengan nyenyak. yang ada hanya meratapi nasip, melamun dikegelapan, memikirkan apa yang akan dilakukan esok hari. Belum sempat memikirkan kejadian diesok hari, tiba-tiba suara gemuruh petir dilangit mulai terdengar, tak lama dari suara petir yang terus menyambar, hujanpun mulai turun. Hujan lebat yang turun di kegelapan menambah suasana malam itu menjadi lebih horor dan mencengkam.

Ditengah kepungan hujan deras dan suara petir yang menyambar, semua warga terlihat berserah diri, mulai terdengar lantunan doa dari warga yang mencoba meminta pertolongan kepada Tuhan-nya. Ya, rentetan kejadian yang dialami hari ini mungkin ujian dan teguran dari Tuhan, maka sepantasnya kita sebagai manusia meminta pertolongan kembali ke Tuhan. Tangisanpun sudah tak bisa terbendung, dari derasnya air mata hingga keringnya air mata. Dengan doa dan kekuatan yang ada, warga memutuskan untuk terjaga sampai pagi hari.

Di Pagi yang mulai menampakkan sinar mataharinya, dihari kedua setelah gempa mengguncang tanah ini, tidak banyak warga yang melakukan aktifitas seperti biasa. dihari minggu yang biasanya diisi dengan waktu untuk berlibur dan bersenang-senang, banyak terlihat warga yang hanya terdiam dan duduk melamun melihat rumah mereka yang sudah rata dengan tanah. Senyuman dan sapan hangat dipagi hari yang biasa warga lakukan tidak ada lagi, hanya terdiam lesuh dan terlihat sedih tapi mencoba untuk menutupinya. Anak-anak yang biasa berlarian bermain dipagi hari kini hanya bisa mendekap dipangkuan ibunya. Pagi itu aliran listrik belum bisa menyala, bahkan aliran air pun tidak banyak yang berfungsi, alhasil banyak warga yang memutuskan untuk tidak mandi dan berpakaian seadanya. bantuanpun belum ada yang datang di hari kedua setelah gempa terjadi. masih tidak banyak yang bisa diharapkan di hari itu.

Waktu menunjukan pukul 10.00 pagi, atas intruksi dari ketua RT mulailah para warga untuk kembali bergotong royong. Mulai para bapak-bapak mendatangi reruntuhaan rumahnya untuk mencari benda berharga yang bisa dipakai. Para ibu mulai mengumpulkan sisa-sisa bahan makanan yang ada di reruntuhan rumah masing-masing untuk dimasak dihari itu. Berharap sisa barang berharga milik warga tidak ikut hilang ketika mereka lari meninggalkan rumah karna isu Tsumani kemaren. Jika pun ada sisa uang yang warga miliki itu tidak bisa untuk membeli bahan pokok dan makanan karena pusat perbelanjaan dan pasar tutup terkena dampak dari gempa. Perekonomian warga lumpuh untuk sementara waktu. Kantor tutup sementara waktu, transportasi tidak lagi berjalan, sekolah pun tidak membuka pembelajaran, tanpa kita tau sampai kapan. Hal yang ditakutkan oleh warga ketika semua lumpuh adalah bencana kelaparan yang mungin saja bisa terjadi.

Hari demi hari dilewati, warga bertahan diatas situasi yang sangat mendesak, diharuskan untuk bertahan dengan segala kondisi yang entah apa yang akan terjadi di hari esok. Seletah menunggu beberapa hari mulailah datang bantuan-bantuan untuk para warga, bantuan dari pemerintah daerah, pemerintah pusat dan bantuan dari luar negeri mulai menjamah di desa-desa yang terkena dampak gempa. Bantuan yang paling dibutuhkan warga saat itu seperti bahan makanan, obat-obatan, air, pakaian, dan tenda-tenda yang lebih besar sudah banyak yang masuk. Di situasi seperti itu memang yang paling banyak dibutuhkan adalah kebutuhan primer untuk bertahan hidup. Hidup berada didalam pengungsian membuat masyarakat mengerti arti sebuah kebersamaan, kekeluargaan dan kerukunan, telebih untuk anak-anak muda, mulai mengerti sebuah perjuangan dalam keterbatasan. 

Bulan demi bulan telah berlalu, masyarakat mulai kembali bangkit, dari tangis kesedihan berubah menjadi tangis kebahagiaan. Keadaan yang mulai kembali pulih menambah semangat para warga Jogja. Rumah-rumah yang mulai dibangun kembali, pasar yang mulai ramai buka, perkantoran yang mulai beroprasi, perekonomian warga yang mulai tumbuh kembali. Rasa saling peduli dan rasa gotong royong warga yang membuat Jogja kembali bangkit. Walau rasa trauma masih ada tapi tidak membuat mereka terus menerus larut dalam kesedihan, senyum yang kembali merekah membuat Jogja kembali menjadi kota yang ramah.

Setelah sekian tahun berlalu, sebagai salah satu korban gempa, rasa trauma itu masih ada, itu menjadikan pengingat untuk kita bahwa Tuhan adalah pemilik segalanya, takdir, rezeki, maut itu berasal dari Tuhan. Kita sebagai manusia harus terus mengandalkan tuhan dalam segala hal. Hubungan kita sebagai hamba Tuhan harus terus dijaga dengan sang Pencipta. Begitu juga Hubungan kita dengan sesama manusia, rasa saling peduli antar sesama, rasa saling tolong menolong dan rasa saling mengasihi membuat kita menjadi bangkit dan bisa menata kembali kehidupan kita kedepan. Bersyukur dan berterimakasih kepada seluruh masyarakat Dunia, khususnya saudara-saudara setanah air yang selalu sigap dalam memberi bantuan. Bukan hanya untuk korban Gempa Jogja, tapi juga korban bencana alam lain yang pernah terjadi di Indonesia. Doa terbaik untuk seluruh orang dermawan dan relawan yang sudah membatu warga dampak dari bencana alam, semoga menjadi amalan dan ibadah untuk mereka.

Belum Pulih Rasa Trauma Itu?

Belasan tahun sudah sejak kejadian itu menggetarkan rasa traumaku, tragedi yang menyimpan banyak sekali memori-memori kesedihan. kejadian yang membuat saya, kamu, dan bahkan semua orang menangis pada waktu itu. Musibah yang tidak akan pernah terlupakan, Gempa 27 mei 2006 di Yogyakarta. Mungkin kejadiannya sudah belasan tahun sudah, tapi ketika menceritakan pengalaman ini masih terasa dan teringat jelas setiap detik dan menit rangkaian cerita kelam itu.

referensi gambar : jogja.tribunnews.com/2023/05/26/gempa-gempa-jogja-yang-tercatat-sejarah-paling-mematikan-sabtu-wage-27-mei-2006

Teringat jelas waktu itu, suatu pagi dihari sabtu yang cerah nan syadu seperti biasa di kota kecil yang tenang dan asri. Sedang bersiap untuk memulai aktifitas, mulai dikejutkan dengan suara gemuruh yang mengagetkan. Suara seram yang tiba-tiba muncul itu diikuti dengan goncangan kencang yang menggetarkan seisi rumah, dinding mulai terlihat retak, pajangan foto mulai berjatuhan, benda kaca mulai pecah, atap yang mulai jatuh tak bisa menahan hebatnya goncangan.

Dengan kepanikan ku angkat badan ini untuk mencoba beranjak, sekuat tenaga ku coba untuk lari menjauh keluar rumah. Belum reda getaran tanah itu, dengan terbata-bata kaki ini menjaga keseimbangan, ku berhasil keluar untuk menyelamatkan diri. Dengan rasa yang masih gemetar dikaki, ku lihat sekeliling, dengan tatapan tajam kulihat matahari yang masih bersinar terang, dahan pohon masih melambai-lambai seakan mereka memberi sapaan hangat, kabut putih bercampur dengan debu hasil dari reruntuhan tembok yang rata dengan tanah.

Kulihat banyak orang diluar rumah, mereka terlihat syok dengan goncangan yang baru saja terjadi. Ada yang menatap dengan tatapan kosong, ada yang menangis karena rumah yang sudah rata dengan tanah, ada yang teriak histeris karena mencari sanak saudara yang mungkin masih ada yang tertimbun direruntuhan rumah, ada yang tertelungkup dengan tangan diatas kepala seakan tak menyangka akan ada kejadian itu. ku juga melihat seorang ibu yang terus-menerus mengucakan lafazh Allah, AllahuAkbar, AllahuAKbar, AllahuAkbar.

Tidak lama dari goncangan gempa yang meluluhlantahkan semua bangunan itu, disaat banyak orang masih meratapi kesedihannya, terdengar sebuah kabar yang tidak mengenakkan, kabar yang membuat semua orang menjadi panik dan mulai berlarian.

Kabar tentang gelombang Tsunami yang sedang naik kedaratan. Situasi kacau mulai terlihat, orang mulai berlarian menyelamatkan diri sendiri, banyak teriakan, tangisan histeris yang menuturi langkah lari mereka. Sampai ku berlari terpisah dengan orang tuaku. Kucoba berlari dengan sekuat tenaga, dengan perut kosong dan badan lemas ku coba lari menuju jalan raya.

Tidak disanga-sanga, ternyata dijalan raya ku melihat pemandangan yang begitu kacau. kemacetan, suara klason motor dan mobil yang bersautan menambah kepanikan semua orang. Bagaimana tidak, ada orang yang berlari menuju daerah utara, dan ada orang yang berlari menuju daerah selatan, mereka tertemu dan membuat jalanan menjadi penuh sesak. Info yang beredar, orang yang berlarian ke utara mereka mendengar ada gelombang Tsunami yang sedang naik kedaratan, di satu sisi orang yang berlarian ke selatan mendapat info gunung merapi sedang mengeluarkan awan panas atau lebih dikenal dengan wedus gembel.

Kebetulan pada waktu itu gunung yang sangat terkenal di jawa yaitu gunung Merapi memang sedang berstatus awas yang artinya bisa meletus kapan saja. Semua orang  tidak tau mana berita yang benar mana yang salah, antara gunung meletus atau Tsunami dipantai selatan. yang mereka tau, cara bagaimana mereka menyelamatkan diri. Berlari dan mencari tempat berlindung yang entah arah tujuan nya kemana. Dipikiranku pun saat itu mencoba menjauh sejauh mungkin. berlari hanya aku dan adikku tanpa kedua orang tuaku.

Hingga ku sampai di suatu Rumah Sakit dipusat kota Jogja yang menurutku aman dari rentetan kejadian itu. Kududuk di depan rumah sakit dekan jalan raya sambil memakan sepotong roti yang kubagi dua dengan adiku. Kudapati roti itu dari seorang suster rumah sakit yang ramah dan baik hati. Waktu menunjukan pukul 10 pagi, rumah sakit mulai penuh sesak dengan orang-orang yang menjadi korban dari Gempa. Korban luka dan ada juga korban meninggal menjadi satu dirumah sakit itu. Tak bisa dibayangkan bagaimana pelayanan dirumah sakit itu sampai-sampai tidak bisa menampung banyaknya korban yang terus berdatangan. Terlihat seseorang yang duduk dikursi roda dengan kaki terbalut perban, sampai seorang yang tertidur di keranjang khas rumah sakit dengan luka yang cukup parah tapi mereka berada diluar rumah sakit.

Bersyukur waktu itu aku dan adikku selamat tanpa luka sedikitpun ditubuh kami. setelah beberapa saat kemudian, ada mobil polisi yang sedang berpatroli membawa sebuah info yang sedikit melegakan, info yang menyatakan bahwa adanya gelombang Tsunami hanya sebuah isu atau hoax dari orang yang tidak bertanggungjawab. Ada sedikit rasa lega tapi ada juga kesedihan, karena waktu itu kami terpisah dengan kedua orang tua kami, yang entah dimana mereka berada. Waktu menunjukan pukul 11.30 siang, hingga akhirnya ku bertemu dengan seorang yang kukenal, seorang teman yang usianya lebih tua dariku entah bagaimana dia juga berada di rumah sakit itu, yang pasti dia juga berlari menyelamatkan diri waktu isu Tsunami itu, setelah berbincang kita mencoba untuk kembali pulang bersama-sama. Oh iya waktu itu Saya masih SD kelas 5, adikku mash TK dan temanku itu SMP kita berjalan pulang menuju desa. Sesampainya di desa dan ternyata alhamdulillah masih bertemu dengan orangtua ku kembali yang ternyata juga sehat. ku peluk hangat orangtua ku sampai berlinang air mataku setelah mengalami rentetan perjananan pedih itu.

ku peluk erat tanpa ku lepas orangtua ku sepulang dari lari menyelamatkan diri itu. ditengah-tengah waktu itu, kudapati kabar yang tidak mengenakan kembali, berita yang membuat kami dan keluarga besar sedih. salah satu anggota keluarga kami. adik sepupuku yang tinggal didaerah yang lebih dekat dengan pusat gempa, yaitu di Pundong, Bantul, anak kecil berusia 5 tahun harus meninggal karena terkena timbunan Gempa, waktu itu tidak sempat untuk diselamatkan karena posisi nya masih tidur terlelap. air mataku menetes dikala kabar itu santer terdengar, karena aku sangat dekat dengan adik sepupuku itu, waktu beberapa hari sebelum Gempa kita sempat bermain dan bercanda layaknya kakak dan adik. Doa dan Alfatihah untuk adik sepupuku, semoga kau tenang di alam sana, surga menantimu adik. 

salah dua korban lagi yaitu kakek dan nenek ku yang sempat tertimbun dalam Gempa hebat itu, namun Alhamdulillahnya kakek dan nenekku masih bisa selamatkan dan dikeluarkan dari reruntuhan rumah. Hanya saja kakek dan nenekku tidak bisa bangkit dari tidur karena tulang kaki dan tangannya patah terkena salah satu batu reruntuhan rumah. setelah isu Tsunami itu kakek dan nenek ku langsung dibawa ke rumah sakit untuk diberi pertolongan. sedih dan takut menyelimuti hati ku waktu itu, tidak bisa membayangkan betapa ngerinya waktu situasi saat tertibun reruntuhan itu.

sedikit informasi, gempa hari sabtu, 27 mei 2006 itu ternyata berada di daerah selatan, atau gempa tektonik bukan dari aktifitas gunung berapi. memang waktu kejadian gempa itu, gunung merapi sedang menunjukan aktifitas pada level awas yang mana bisa meletus kapan saja tapi ternyata tidak ada kaitannya. gempa itu berpusat di sungai opak, dengan kekuatan 5.8 SR, pukul 05.57 WIB. terbayang dimana pusat gempa yang terletak disungai yang dangkal menjadikan dampak yang ditimbulkan begitu besar dan merusak.

Sedikit informasi berita tentang Tsunami setelah gempa itu hanya sebatas isu atau Hoax dari orang-orang yang tidak betanggungjawab, yang mana mereka itu memanfaatkan isu itu buat menjarah dan mengambil barang-barang berharga masyarakat yang ditinggalkan dirumah pada saat mereka sedang berlari menyelamatkan diri. miris dan marah ketika ada orang-orang yang tidak ada rasa empati dan kasihan terhadap korban gempa.

see you next cerita.....